OS CALOIOS

reino ¢aloio fica as dbas de Lisboa. Uma corografia de caracter étnico teria de
o § lhe marcar os limites, tanto a sua populagdo de extranho particularismo a distin-
gue, estendendo até o seu «fdciesr caracteristico ao campo que cultiva, As casas

que habita, is povoagdes em que se concentra. O rodar dos anos, e com &le o
rodar da vida, teem-lhe diminuido o territério. S6bre os influxos civilizadores que lhe vem
obliterando a fisionomia em sucessivos assaltos a que os seus naturais, ali4s, tem resistido com
despremiada heroicidade, as regides limitrofes mais penetraveis aos contactos da civilizagio
foram-lhe conquistando terreno absorvendo o tipo primeiro, e descaracterizando-o depois.
Cercada assim a terra galoia vai, do centro para a periferia, amortecendo I6gicamente a rigi-
dez tipica, e o caloio de Mafra, de Loures ou de Sintra jd olha, quasi, como renegado o de
Qeiras, o de Santiago dos Velhos ou o de Arruda dos Vinhos.

O centro étnico mais forte estd na linha interior da regiio. No sentido norte sul,
comeca em Carriche, acaba em Maira; no sentido leste-oeste vai das povoagdes ao ocidente
de Mafra até o vale de Sio Gido no termo de Bucelas.

Para 14 destas linhas o caloio j4 estd inquinado, ji nio é puro, j4 ndo o tipico descen-
dente da populagio drabe primitiva consentida, pelo conquistador de Lisboa, nos subtirbios da
cidade, e que se estendeu para norte, poente e nascente, pagando o ¢alayo pelo pdo cozido,
como contribuicio compensadora da tolerancia do rei; nem representa, tambem, o niicleo
franco dos povoadores nérdicos que ao depois vieram, e com é&les se cruzaram dando-

-lhes sdbre o seu trigueiro rude, a mescla loira, mais nobre e pura, que tio amiude os
 distingue.

O termo de Lisboa — designacido que hoje quasi s6 se mantem no ouvido pelo pres-
tigio do vinho, o carregado e saboroso avinho do termor que o Colares e o Bucelas ndo con=
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seguiram destronar — foi a fixagio corogréfica do reino caloio. Fé-la D. Joio I, merceando a
sua populagdo fiel que tanto o ajudara na defeza da cidade contra os cércos de Castela.

Vila Franca, Alemquer e Torres Vedras eram as pévoas limitrofes da regiio que se pri-
vilegiava. Os colonos francos, e flamengos, vindos na época do povoamento (séculos xu e xi)
trazendo o loiro para junto do escuro, mesclaram os mosarabes afonsinos, fundaram pévoas
—as vilas francas do arrabalde—e ajudaram assim 2 formagio do tipo cldssico do caloio, os-
cilando entre o tisnado bdrbaro da Africa superior e o rosado loiro dos homens do norte.

O Tejo por um lado, e o Atlintico por outro, exigindo dos ribeirinhos e dos maritimos
outras actividades que nio fossem o tratamento da orta, o cultivo das chds e das chapadas,
o canalizar das 4guas para o regadio, e imiscuindo-lhes com mais faceis contactos, outros
usos, outros costumes, outras visGes, foram, pouco a pouco, transformando o ¢aloio, obliteran-
do-o, emancipando-o do tipo tradicional. E o caloio ribeirinho oriental, na vizinhanca da Le-
ziria, com horizontes mais vastos, chamado para a criagio do gado, para a agricultura do
sal, para os extensos plantios, para uma vida mais agitada e mais livre, deu um tipo de transi-
¢do que rapidamente absorveu a psicologia do ribatejano e que, a toada da 4gua, ao influxo
dos barqueiros cantadores, sentindo mais chio debaixo dos pés, outra melodia nos ouvidos,
uma claridade mais viva, endireitou a estatura, tornou-se mais franco, melhor cantador, mais
dansador, mais valente e mais leal, encheu-se de nobreza e de orgulho, e criou o Campino
bronzeando o rosto ao sol e ao ar salgadio, policromando a carapuga, alegrando o trajo, levando
apenas consigo a banza gemedora que o rumor do rio melhor saberia inspirar.

Da mesma forma o caloio maritimo, de Santa Cruz ao Cabo da Roca, tornado pescador
e viajante, se ndo se apartou tdo radicalmente do tipo original, modificou-se tambem no seu
constante labutar com o oceano que o obrigou a outro trajo e lhe alargou o mundo das ideias
com o abrir dos horizontes atlinticos pontuados, primeiro, de velas e depois de fumos errante.

E assim o reino ¢aloio, diminuido das duas orlas que o deixam apenas chegar até Qeiras,
pelo sul; até & Portela de Sacavem, a0 Vale de Sio Giio e Sio Tiago dos Velhos pelo nas-
cente; alastrando por todo o vale de Cheleiros, entre Mafra e Colares, e pela baixa da ribeira de
Jamor, entre Sintra e Oeiras, pelo oriente; ganha a sua maior extensio no sentido norte, fir-
mando ainda sua soberania na montuosa regiio Torrejana, que se estende pelo Bombarral
e Cadaval e que vem, adossando as corcévas até A Serra da Carregueira, pelos relevos
do Sobral de Mont'Agrago, Montachique, Serves e Atalaia.

Dentro deste perimetro caracterizado pela escassés do arvorédo — que o caloio tem
horror tradicional a arvore compensade pelo culto refrescante da orta—escassés que d4 aos
campos o escalvado e raso aspecto marroquino, fica o puro dominio desta raga especialissima,
com seus longes berbéres nos ademanes e nas feicdes. Af se abre o vale apertado da Louza, a
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baixa alagadica de Frielas que prolonga até os altos da Ramada, a esconder a vertente de
Unhos, a planicie caracteristica de Loures; ai sorri a chd tdo cultivada do Tojal, espalmada
defronte de Pintéus, de Fanhdes, do Zambujal e da Abelheira ; ai serpeia, cavando montes, a fa-
migerada ribeira do Trancdo que corre contorcionada 4 beira de Bucelas; af sdo os vales do
Jamor e Cheleiros que a serra de Sintra separa; e af, enfim, se contém os mais cldssicos bur-
gos ¢aloios— Camarate e Apelacdo, Charneca e Ameixoeira, Odivelas e Canecas, Belas e Que-
luz, Melecas e Queijas, Linda-a-Pastora e Linda-a-Velha, Cacém e Rio de Mouro, a Malveira e
Pero Negro, a Sapataria e o Milharado, o Sobral de Mont'Agraco e Vila Franca do Rosdrio.
Fios de 4guas refrescantes recortam o territério, desde o rio de Sacavém, que foi um sonho
para os engenheiros fortificadores da capital, até o Sizandro que passa em Torres e que os
seus defensores, mais tarde, guarnecendo as famosas «linhas» contra os soldados napoleénicos,
tiveram de olhar atentamente. Sio as ribeiras «do Cucor, «de Mafra», «de Cheleiros», «de Cola-
resr, «das Macis», «do Sobralv, «do Falcdor, e tantas outras. Repartidas liberalmente em
ribeirinhos jovializados pela toada com que as lavadeiras instrumentam as cantigas ao
bater compassado da roupa, elas refrescam a paisagem agressiva déste pafs arrabaldino,
onde as noras e as velas dos moinhos em cruz de Malta, no seu lamento ingado do
fatalismo moirisco, gemem a recordagio do pesado galayo afonsino, dando 4dgua a terra
e pio ao homem,.

O caloio — fatalista, manhoso e desconfiado—é, em tudo, uma sobrevivéncia 4rabe.
Mesmo quando loiro, de olhos azuis, reflectindo cruzamentos benéficos, sangue nérdico a lo-
tar o moirisco, mantém nos gestos e nas atitudes, no jeito com que se encapota de inverno,
nos largos ademanes com que dinamiza a sua figura rude, qualquer coisa de mugulmano, nao
sei que saiidade do albornoz ondulante. Do trato dificil com o cristio do burgo, que certa-
mente pensaria em explord-lo do alto do seu privilégio de raga, veio-lhe essa desconfianga e
gerou-se-lhe a necessidade de criar uma defesa pessoal para os seus interésses arriscados de
«povo consentidor. Nasceria de ai a sua artimanha engenhosa mas transparente de construgéo,
a sua esperteza caloia que perdura ainda hoje e que, a forga de usada, entrou como caracteristica
da sua personalidade, mesmo depois de extinta a desigualdade das situacbes. Para o galoio,
quem o nio é, representa sempre um perigo, e ao preguntar-se-lhe a coisa mais inocente déste
mundo, a indicacio de uma distincia, o destino de uma estrada, éle, instintivamente, tem médo
de que o queiram enganar e vinga-se enganando o preguntador. E' 0 mosarabe do tempo de
D. Sancho 1.° que acorda 14 dentro.
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Estas caracteristicas, por mais expressivas, formaram-lhe o tipo-padrio, aproveitado
para o riso alheio na novela popular e no teatro. E ndo se julgue que é recente o aproveita-
mento. Na farsa-avozinha de Anrique da Mota, contemporineo de Gil Vicente, 14 aparece a
«esperteza galoiar de um Jodo de Belas. Em tempos mais modernos o tipo vulgarizou-se, e a
farsa, a comédia e o entremez, utilizaram-no em larga escala, tal qual o galego. Se éste é o
editor responsdvel de t6das as parvoices, carrega o ¢aloio com a responsabilidade de todas as
manhas, mesmo as de mais infantil arquitectura. O ptiblico gosta de o ver no palcoaarmar os
seus logros ingénuos e a falar a sua linguagem tipica de ditongos simplificados, mudando o
el em é, contando o que viu na féra ou quanto tempo gastou na carréra.

O caloio nasce como qualquer outra pessoa, no presépio humilde das suas casas listra-
das de azul ou de vermelho vivo, numa barra que s6 difere da manjedoura em ter a palha
apertada dentro do saco do colchdo. A mie deitava-o, ainda nio hd muito, ao mundo, para-
mentada com uma estranha indumentdria— o chapéu do seu homem na cabega e as calgas
do mesmo pendentes dos ombros como ficku do «Miroir des Modes».

Era uma velha costumeira, tendente a patrocinar e a melhorar a «hora». E o caloio de
dois palmos aparece sempre festejado, porque é um novo elemento de trabalho, e os pais logo
de pequenino ensinam-no a ser sébrio, desconfiado e aproveitador. A esperteza vird depois.
Aos quatro anos é arvorado em guardador do gado mitido, comega a tocar gaita de cana e a
agenciar os primeiros tostdes em peditérios do acaso; aos sete ou oito finge, se finge, que
aprende a ler que € esfafagd que nido di dinkero; quando adolescente, entra a penetrar os
mistérios da terra, primeiro sopesando a enxada a que o corpo d4d seguranca e certeza, e de-
pois conduzindo o arado. E éste emprégo dd-lhe soberbas de homem. Comega a usar varapau
ferrado e a ir aos bailaricos onde ao som do harmoénio instrumenta os primeiros cilculos
amorosos, reparando nas «cachopas». E o Joaquim da Teresa ou o Zé da Joaquina, porque
os nomes das maes pegam-se-lhe como visco de pardais, principia a sconversar».

O amor galoio é um poema de sensaboria afectiva. Nio se trata com os olhos, é com
0 inseparivel pau, insignia da sua maturidade para a paixdo. Nas brincadéras do lugar ou nas
Séras e arraiais, enquanto ela amarfanha o lengo — o especticulo do muro do derréte, nas
Mercés, é de uma expressio singular—&le risca na poeira do chio com o «I6dio» ou o «mar-
meleiror, e sem olhar — isso olha éle | — desata de stibito, como se um tampio lhe descerrasse
a goela, a recitar o velho formuldrio galoio que, embora nunca se tivesse estampado em
qualquer «Secretdrio de Amantesr, se transmite de geragio a geragio:

— Se a sua pessoa quisesse fanto a minha pessoa como a minha pessoa quere @ pessoa
de vocemecé, isso entdo... até (pausa). Ndo tenho umas falas tais e quais que sejam do seu
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agrado como aquelas cujas proprias en bem sei, mas s¢ a cara do sew rosto é culpada ds pala-
vras da dita que lhe dedico pode vocemecé decidir a quem for do seu agrado.

Ela, que esteve a ver se faltava algumas das palavras do discurso relaimpago que conhece
tio bem como éle, continuando a brincar com o lengo e de olhos baixos, responde entio, na
mesma velocidade, de «Padre Nossor decorado:

— Senhor Joaguim (ou José ou Manuel) Bem sei que a minha pessoa ndo ¢ suceptible da
pessoa de vocemecé, nem de outras tais e quais a sua pessoa. Quisera po-la na sabedoria das
alembrangas que tenho, porém ndo ¢ p’ra mim tal dita, nem ser crida da pessoa a cuja causa

en so agqui vim.

O caloio reparou na integridade do discurso que j4 a mde e a avé tinham ouvido, faz
mais dois riscos com o pau e o namoro estd arranjado.

A questio estd em falar muito e depressa. E diz-se:

— O Manel «conversa» muito bem. E' bem falante como os que o sao.

Fntio o caloio, se se livrou do pavor da tropa, se o espectro do recrutamento passou
por éle sem o vitimar, julga-se um homem feliz, e «arranja-se», isto é casa-se. Faz ou compra
umas casas se é abonado, bota contas ao que a noiva traz, come o arroz doce da boda e ri
com o rapazio que se atropela no apanhar dos confeitos. Todos os antigos cerimoniais dos
casamentos galoios estio a acabar. O peditério da noiva feito em verso pelo padrinho que The
ia bater 4 porta com o carro do enxoval atrds; a separagio dos sexos no banquete nupcial,
feita a safanio desenganado; o «padre nossor pedido pelo convidado mais velho «potr alma
de quem féz estas casinhasr; o costume do noivo se por em mangas de camisa com um lengo
atado na cabeca, ao canto da casa, mudo e quédo, enquanto os outros dangavam; o arreca-
dar, feito pelas velhas, da camisa da noiva que um dia lhe havia de servir de mortalha, tudo
isso est4 j4 nos desvdos da arqueologia dos costumes. Agora o ¢aloio, para casar, dispensa a
igreja, oarroz doce e os confeitos. Contenta-se em «arregistar-se» e com as fazendinhas da noiva.

Casado, ai principia a sua vida de trabalho, que o galoio—honra lhe seja feita!—tra-
balha como um moiro que &, e gasta com a terra, para que as novidades da horta Ihe ndo
faltem, qudsi tudo o que devia gastar consigo e com a familia. A dgua, por exemplo, dd um
exemplo frisante dos apertos a que é sujeito o orcamento caseiro. O galoio nio a gasta con-
sigo. As ablugdes para éle sio desperdicio e luxo. A waugtinha é p'rd terran. E t0da quanta
capta dos ribeiros ou quanta apanha nas noras e nas cegonhas, tio moiriscas como ¢le, con-
some-a no regadio. Couves e alfaces é que precisam de 4dgua. O corpo que se agiiente. E
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agilenta-se realmente, mercé dos séis violentos que fundem com a epiderme a camada alheia
das sujidades, formando um todo indestrutivel. Dir-se-ia que o sol dos ¢aloios é carregado de
tanino, tdo perfeita é a curtimenta operada na pele déstes mosarabes.

O caloio, horteldo sabedor como nenhum outro, tem, com o horror a drvore que lhe
rouba espaco ao sementio rasteiro, o pavor das mdquinas agricolas, das rodas e dos motores;
cultiva a terra como a cultivavam os seus antepassados, fiel aos métodos experimentais de
vinte geragdes, e usa ainda a utensilagem primitiva, a sabedoria transmitida, os progressos
tradicionais. Para éle a 4gua é uma Divindade que lhe merece todos os sacrificios, as deman-
das judiciais, as lutas de pau, a cadeia até. Para conseguir um veio, um canaliculo de dgua, é
capaz de tudo, e a sua esperteza subtiliza-se nas tricas das questitinculas a que d4 causa a
usonorosa linfa fugitivan. S6bre as da dgua e a da horta, outra paixdo se Ihe conhece — o burro,
seu companheiro insepardvel, o burro também marroquino, no tipo e na indumentdria do
alforje de bicos, que é qudsi da familia e lhe merece tantos desvelos como um filho.

Manuel de Macedo pintou o burro galoio com tanto rigor e tanta expressio que por
pouco o nao féz gente. Animal sébrio e sofredor, pertence bem 4 companhia déste gentio
do arredor, tao s6brio e sofredor como éle.

O cgaloio nunca usou de intermedidrios na sua agricultura de couves, nabos e alfaces.
Vem éle mesmo a Lisboa trazer os mimos da horta, em carrogas puxadas a bois ou tiradas
a machos. O burro é para a labuta dos amanhos ou para bicho de cavalgar dentro do
seu distrito de Loures ou de Canegas. E sio de ver essas carrogas onde as hortalicas em
camadas policromas se arrumam quési com efeitos decorativos. Partem da urbe galoia pelo
anoitecer, ou pela noite, para chegar as Pragas de Venda da cidade aos primeiros alvores da
manhd. Descarregada a fazenda acogulada no carro, segue-se outra operagio. O ¢aloio ndo
havia de voltar com ela vasia. Era uma viagem ruinosa. Por isso contrata o transporte do
estrume, dos detritos do que trouxe na véspera amassados com sujidades e lama. E assim éle
que traz o recheio dos cabazes désse dia, criado na sua terra, leva a matéria desprezada que
a hi-de adubar para nova colheita. E a esperteza galoia a ensinar a inteligéncia cidada.

A Praca da Figueira foi, durante muito tempo, uma espécie de embaixada do reino ¢aloio
em Lisboa, como anteriormente o fora a «Feira das Martens» (tercas feiras) no Rossio, a que se
seguiram o «Mercado da Ribeira Novar, a «Feira do Pdo» em Sdo Paulo, e os mercados de
porcos, cabras, carneiros e perts, em varios sitios apartados da capital.
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Hoje a nova organizagio dispersa dos mercados, obrigada pelo aumento da 4rea cidadi,
alterou a réde dos contactos galoios, mas Lisboa continua importando dos empérios de Mafra,
Malveira, Sintra e Loures muitas das espécies alimentares que a sustentam, pondo mesmo de
parte o produto verdejante das hortas de regadio que parecem jardins em Chelas e em Frielas,
combinados os tons do verde em talhdes apetitosos. O queijinho caloio e o requeijdo em ces-
tinhos de verga, delicia dos nossos av6s lambareiros, que se polvilha de agucar e se lambe
gulosamente; o pdo caloio, trigueiro e f6fo, que se ia comer &s hospedarias de Belas, que se
miniaturava em Melegas e que, nas tardes de vacada, os toireiros de inverno da marialvagem
de Lisboa saboreavam nos intervalos dos boléus; os ovos galoios, doirados ainda pela palha
da postura, mais frescos do que nenhuns; a galinha caloia criada na liberdade da estrada; o
leite ¢aloio ainda virgem dos baptizados que a alquimia moderna inventou para lhe acrescens
tar o volume e minguar a gordura; os doces ¢aloios, queijadas de Sintra, palitos de Oeiras,
marmelada de Odivelas; os vinhos ¢aloios do Termo, grossos e gostosos que chiavam no vidrado
das canecas como hoje nao chiam, por delgados, os Bucelas e os Colares ramiscos, fabricados
com confei¢cdes em adegas de tipagem, gastava-os a cidade desde tempos imemoriais.

E os stibditos do reino arrabaldino da capital, de cestos e vasilhas, trazendo uns e outros
a venda, animavam-lhe as pracas e as ruas, e davam-lhe a cor e a melodia dos pregdes.

—Merca o queijo caloio. ..

— Merca o cabaz de morangos. ..

—Eh! galinhas. . .

—Quem-no quer'galoio.

O leiteiro, conduzindo as vacas, acabou, como hé-de acabar a leiteira de bilhas de fdlha
de Flandres, a cirandar nas ruas. O grito matinal, idilico, do leite mungido, ja 14 vai também.
Era como um canto pagio anunciador da madrugada. Ouviamo-lo e adivinhivamos a manhi
a ruborescer-se ao oriente do Mar da Palha.

Sio tantas as figuras j4 desaparecidas! A frieleira, camponesa-pescadora de Frielas
que vinha a Lisboa, no século xviil, vender os linguados (de que Marqués de Pombal tanto
gostava), quando a dgua ainda serpeava pelo vale e levava ali o pescado que hoje é gldria de
Vila Franca! As que vinham 2 Feira do Rossio e andavam pelas ruas apregoando as «linhas»
de Cascais e Vila Verde dos Francos! Os que traziam de Torres, do Cadaval e de Obidos
as caixas e os tabuleiros para encoirar! Os caloios-vinagreiros que percorriam a cidade, com
o odre as costas, a gritar para os pdtios e janelas a sua azéda mercadoria! Tudo passou. As
figuras apagaram-se,— os pregdes emudeceram.

O c¢aloio e a caloia que figuravam nas toiradas reais e da Camara, no Terreiro do Pago
e no Rossio, deixaram, também, acabada a corte de D. Maria 1.2, de vir dancar o «zabel-ma-
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caur e a «chacoinar a par das couveiras e das medideiras do Terreiro, diante dos palanques
acogulados de gente. Sio sombras que apenas se agitam na nossa evocadora imaginagio.

A caravana dos carros das lavadeiras atochados de trouxas de linhagem onde se
aperta a roupa que elas, na corrente dos rios da Lousa, do Trancio, de Pintéus ou de outros,
branquejaram a cantar, essa é que ainda vem.como outrora, equilibrando ao alto as laveuses
curtidas e achamboadas, todas velhas, a cara acorreada e vincada que mal se diferenca,
no aspecto, do cordovio amarelado das botas cldssicas. E que nio h4 galoias novas; passam
de criangas a velhas sem um estdgio de mocidade apetitosa, torrada a pele pelo sol barbaro
e fustigante no duro mester que as curva sdbre as pedras das ribeiras.

Em Lisboa as estalagens esperam-nas e abrigam-nas. S3o os seus quartéis-generais. Nos
«Camilos», cérea da Praca da Figueira, no Pogo dos Negros, nos Poiais de Sio Bento e noutros
pontos, &sses Pdlaces, mixtos, para bestas e gente, alfaiam-se de catres e de manjedouras —
qudsi a mesma coisa na riqueza do adorno e na comodidade para 0 repouso. A taberna que
fornece o café e o caldo fica ali perto; o bufete que dé a palha e a fava é na propria estre-
baria-quarto onde o entrouxado das roupas da freguesia faz de divi turco ou de puffs de
duvef para as mimosidades das héspedas.

O tempo que é destruidor, porque tem de ser edificador, estragou jd a maioria dos velhos
quadros caloios com o alterar da indumentdria das suas personagens. O antigo trajo era
extraordindriamente tipico. Niza ou jaleca castanha, colarinho de espantosa altura, colete preto
ou amarelo olhando de longe os cal¢des de engenhosas algibeiras, franjados de branco, botas
de canhio, chapéu bragués ou carapuga escura, e o indispensdvel cajado cujo exame do-
cumenta exuberantemente a rijeza das cabegas que o provam. O caloio janota, o rico, o que
tinha doze centos de mil réis — que era- uma enormidade nos «pés de meia» da raga — usava
chapéu 2 espanhola, colete vermelho, calgas de «pele do diabor e botas brancas. O cajado é
que era 0 mesmo.

O sexo feminino pimponava a cldssica carapuca de rebugo, de veludo negro debruada
de cdr, envolvida no lengo, e vasquinha de «indiana» modelando o seio, sempre de cOr viva,
e, igualmente debruada, saia refegada e saiote de flanela, e is vezes o mantéu também de
cor, e as indispensdveis botas.

L4 dizia a cantiga da opereta de Frondoni:

Sou ¢aloia, trago botas,
Também frago o meu mantéu,
Também tiro a carapuca

A quem me tira o chapéu
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A carapuca sucedeu o lengo gritante de ramagens, numa desharmonia pitoresca com os
azuléios e os amarelos de 6vo do corpete e das saias. O vestudrio caloio ainda hoje prima
pela extravagincia policrémica. As vezes, entre a mancha escura da populagio cidadi, surge,
no Rossio, uma nota ondulante de cOres vivas. Sdo caloias que vio para a estagdo tomar o
tramway de Sintra ou o combdéio de Oeste, para as Mercés, para Pero Negro ou para a Mal-
veira; sido galoias, exuberantes de pitoresco mas que de maneira alguma justificam os
versos de velha opereta:. ..

os beijos de uma ¢aloia
s@o poucos mas sabem bem.

Para o galoio houve ainda trés pegas de vestudrio, solenes, raras, impressionantes:— a casaca
de gola desconforme, abas apartadas como asas de mosquitos e mangas apertadissimas, o
capote indispensdvel na confissio, como a casaca o era nos casamentos e baptizos, e o cha-
péu alto, inverosimil, rijido, estiipido, que éle se ndo pejava de usar como carreiro depois de,
gravemente, ter sido com éle eleitor no dia solene do voto que prometera a todos, cogando
atrds da orelha inspiradora. Cocar a orelha é a sua maneira de pensar mais produtiva e
engenhosa.

Hoje a politica abandonou-o. Ele nio se ralou. Desiludido quanto a promessas elei-
coeiras, convenceu-se de que o seu fado é trabalhar arrancando 2 terra o sustento, e esqueceu
os velhos discursos de sdbia politica que os seus pais ainda conservavam de c6r como éle
mesmo ainda conserva o palavriado amoroso com que se assalta o coragio das cachopas.
Pertenciam a mesma literatura tradicional caloia, feita de disparates enfiados como pinhdes
de romaria.

Para os compensar da sua extenuante labuta, os stibditos do reino arrabaldino, as abas
da capital, tiveram a festa da igreja, o arraial, o cirio e a feira. Agualva, a Luz, as Mercés e
Campo Grande, eram os quatro grandes suetos do gentio ¢aloio, e depois ainda havia os
oragos a festejarem-se por tédas as freguesias do territério, com coreto armado, barracas de
insignias devotas, bufarinheiros, barros de Mafra, e sobretudo a carroca com os pipos, baba-
dos de réxo, o peixe a chiar na sertdi e a melancija esbeicada de vermelho com o coragio a
vista. Se chegava entio o «cirior do Cabo ou da Nazaré, o caloio contava o dia festivo como
facto principal da sua vida. Para ser mordomo ou juiz da festa dava tudo,— o valor do burro
que 14 tinha em casa, meio ano de lucro da horta, tudo o que Ihe pedissem. A mulher vinha
as lojas da cedade para entrajar-se de novo, comprar sbarretinar, lenco e flanelas para as
saias, e éle impava de jiibilo, esquecido das «demandas» e dos «prescuradoresr, de casaca,

31



capote e quartola. E mandava deitar foguetes, e gritava aos criados da Berlinda, com voz forte
de general em chefe:

—Olhem a Senhora!

—Vio mais devarinho.

—Toca a muisica !

E a comezaina depois! Que dia ésse!

O caloio envelhece como nés outros, cansa, adoece e morre. E humano e é fatal. Se
escapou de se afogar na pia dos porcos, se nio cafu ao poco da cegonha ou da nora, se escapa
das maleitas da cedade quando 14 andou na tropa e teima em viver, chega a velho desiludido
dos cirurgides e da medicina. A botica leva-lhe por isso raros tostdes e prefere que os outros
gastem com o entérro a éle gastar com os remédios. Antigamente era costume quando um
caloio estava moribundo —«em pensamentosr, como éles diziam — haver um bodo de pio,
queijo e vinho aos que acompanhavam o vidtico. Hoje, como ndo parece mal nio ser caté-
lico, esta generosidade iz articulo mortis passou de moda. O bodo do dia do entérro aos que
levavam o esquife esqueceu igualmente. A morte é que continua a lembrar-se de os
vir buscar, pondo a parentela coberta de mantas de 13, pretas ou brancas, e a mulher de
lengo & cabeca, com as pontas caidas, quando tinha de sair nos primeiros tempos do nojo.
Hoje trajam-se de preto, tudo preto até a camisa, e vio a pouco e pouco seguindo os
costumes cidadios. O barrete até os olhos, a cinta segurando as calgas abuzinadas que a
lama séca faz aderir aos gapatos, formando um todo tnico, a camisa de cinta curta de
riscado azul, mesmo éste uniforme, tende a desaparecer. H4 sé uma coisa em que o galoio se
mostra rigorosamente tradicionalista —é na escolha da mulher. O cgaloio s6 casa com
individuos da sua espécie. Com o galego sucede o mesmo. E o dltimo reduto de resisténcia
das racas privilegiadas.

E agora, acabada a pintura, sba-me aos ouvidos a toada lamentosa do Fude Caloio:

Deu Bucelas a facada
na ribeira do Trancdo;
acudiu-the a Fonte Nova

Camarate e Apelacao.

E a banza fatalista dos «alfacinhas» que chora a perda de tio curioso fipo.
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