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reino çaloio fica às ábas de Lisboa. Uma corografia de caracter étnico teria de 

lhe marcar os limites, tanto a sua população de extranho particularismo a distin-

gue, estendendo até o seu 11fácies11 caracteristíco ao campo que cultiva, às casas 

que habita, às ·povoações em que se concentra. O rodar dos anos, e com êle o 

da vida, teem-lhe diminuído o território. Sôbre os influxos civilizadores que lhe vem rodar 

obliterando a fisionomia em sucessivos assaltos a que os seus naturais, aliás, tem resistido com 

despremiada heroicidade, as regiões limítrofes mais penetraveis aos contactos da civilização 

foram-lhe conquistando terreno absorvendo o tipo primeiro, e descaracterizando-o depois. 

Cercada assim a terra çaloia vai, do centro para a periferia, amortecendo lógicamente a rigi­

dez típica, e o çaloio de Mafra, de Loures ou de Sintra já olha, quasi, como renegado o de 

Oeiras, o de Santiago dos Velhos ou o de Arruda dos Vinhos. 

O centro étnico mais forte está na linha interior da região. No sentido norte sul, 

começa em Carriche, acaba em Mafra; no sentido leste-oeste vai das povoações ao ocidente 

de Mafra até o vale de São Oião no termo de Bucelas. 

Para lá destas linhas o çaloio já está inquinado, já não é puro, já não o típico descen­

dente da população árabe primitiva consentida, pelo conquistador de Lisboa, nos subúrbios da 

cidade, e que se estendeu para norte, poente e nascente, pagando o çalayo pelo pão cozido, 

como contribuíção compensadora da tolerancia do rei; nem representa, tambem, o núcleo 

franco dos povoadores nórdicos que ao depois vieram, e com êles se cruzaram dando­

-lhes sôbre o seu trigueiro rude, a mescla loira, mais nobre e pura1 que tão amiude os 

distingue. 

O termo de Lisboa - designação que hoje quasi só se mantem no ouvido pelo pres­

tígio do vinho, o carregado e saboroso 11vinho do termo11 que o Colares e o Bucelas não con-
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seguiram destronar-foi a fixação corográfica do reino çaloio. fê-la D. João I, merceando a 
sua população fiel que tanto o ajudara na defeza da cidade contra os cêrcos de Castela. 

Vila franca, Alemquer e Torres Vedras eram as póvoas limítrofes da região que se pri­
vilegiava. Os colonos francos, e flàmengos, vindos na época do povoamento (séculos xn e xm) 

trazendo o loiro para junto do escuro, mesclaram os mosarabes afonsinos, fundaram póvoas 
-as vilas francas do arrabalde-e ajudaram assim à formação do tipo clássico do çaloio, os­
cilando entre o tisnado bárbaro da África superior e o rosado loiro dos homens do norte. 

O Tejo por um lado, e o Atlântico por outro, exigindo dos ribeirinhos e dos marítimos 
outras actividades que não fossem o tratamento da arta, o cultivo das chãs e das chapadas, 
o canalizar das águas para o regadio, e imiscuíndo-lhes com mais faceis contactos, outros 
usos, outros costumes, outras visões, foram, pouco a pouco, transformando o çaloio, obliteran­
do-o, emancipando-o do tipo tradicional. E o çaloio ribeirinho oriental, na vizinhança da Le­
zíria, com horizontes mais vastos, chamado para a criação do gado, para a agricultura do 
sal, para os extensos plantios, para uma vida mais agitada e mais livre, deu um tipo de transi­
ção que rapidamente absorveu a psicologia do ribatejano e que, à toada da água, ao influxo 
dos barqueiros cantadores, sentindo mais chão debaixo dos pés, outra melodia nos ouvidos, 
uma claridade mais viva, endireitou a estatura, tornou-se mais franco, melhor cantador, mais 
dansador, mais valente e mais leal, encheu-se de nobreza e de orgulho, e criou o Campino 
bronzeando o rosto ao sol e ao ar salgadio, policromando a carapuça, alegrando o trajo, levando 
apenas consigo a banza gemedora que o rumor do rio melhor saberia inspirar. 

Da mesma forma o çaloio marítimo, de Santa Cruz ao Cabo da Roca, tornado pescador 
e viajante, se não se apartou tão radicalmente do tipo original, modificou-se tambem no seu 
constante labutar com o oceano que o obrigou a outro trajo e lhe alargou o mundo das ideias 
com o abrir dos horizontes atlânticos pontuados, primeiro, de velas e depois de fumos errante. 

E assim o reino çaloio, diminuído das duas orlas que o deixam apenas chegar até Oeiras, 
pelo sul; até à Portela de Saca vem, ao Vale de São Oíão e São Tiago dos Velhos pelo nas­
cente; alastrando por todo o vale de Cheleiros, entre Mafra e Colares, e pela baixa da ribeira de 
Jamor, entre Sintra e Oeiras, pelo oriente; ganha a sua maior extensão no sentido norte, fir­
mando ainda sua soberania na montuosa região Torrejana, que se estende pelo Bombarral 
e Cadaval e que vem, adossando as corcóvas até à Serra da Carregueira, pelos relevos 

do Sobral de Mont'Agraço, Montachique, Serves e Atalaia. 

Dentro deste perímetro caracterizado pela escassês do arvorêdo - que o çaloio tem 
horror tradicional à arvore compensado pelo culto refrescante da orta-escassês que dá aos 
campos o escalvado e raso aspecto marroquino, fica o puro domínio desta raça especialíssima, 
com seus longes berbéres nos ademanes e nas feições. Aí se abre o vale apertado da Louza, a 
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baixa alagadiça de Frielas que prolonga até os attos da Ramada, a esconder a vertente de 

Unhos, a planície característica de Loures; aí sorri a chã tão cultivada do Tojal, espalmada 

defronte de Pintéus, de fanhões, do Zambujal e da Abelheira; aí serpeia, cavando montes, a fa­

migerada ribeira do Trancão que corre contorcionada à beira de Bucelas; aí são os vales do 
]amor e Cheleiros que a serra de Sintra separa; e aí, enfim, se contêm os mais clássicos bur­

gos çaloios-Camarate e Apelação, Charneca e Ameixoeira, Odivelas e Caneças, Belas e Que­

luz, Meleças e Queijas, Linda-a-Pastora e Linda-a-Velha, Cacém e Rio de Mouro, a Malveira e 
Pero Negro, a Sapataria e o Milharado, o Sobral de Mont'Agraço e Vila franca do Rosário. 

fios de águas refrescantes recortam o território, desde o rio de Sacavém, que foi um sonho 

para os engenheiros fortificadores da capital, até o Sizandro que passa em Tôrres e que os 
seus defensores, mais tarde, guarnecendo as famosas 11linhas•1 contra os soldados napoleónicas, 
tiveram de olhar atentamente. São as ribeiras 11do Cuco11, 11de Mafra,,, 11de Cheleiros11, 11de Cola­

res11, 11das Maçãs11, 11do Sobral", 11do falcão11, e tantas outras. Repartidas liberalmente em 

ribeirinhos jovializados pela toada com que as lavadeiras instrumentam as cantigas ao 
bater compassado da roupa, elas refrescam a paisagem agressiva dêste país arrabaldino, 

onde as noras e as velas dos moinhos em cruz de Malta, no seu lamento inçado do 

fatalismo moirisco, gemem a recordação do pesado çalayo afonsino, dando água à terra 

e pão ao homem. 

* 
* * 

O çaloio - fatalista, manhoso e desconfiado -é, em tudo, uma sobrevivência árabe. 
Mesmo quando loiro, de olhos azuis, reflectindo cruzamentos benéficos, sangue nórdico a lo­

tar o moirisco, mantém nos gestos e nas atitudes, no jeito com que se encapota de inverno, 

nos largos ademanes com que dinamiza a sua figura rude, qualquer coisa de muçulmano, não 

sei que saüdade do albornoz ondulante. Do trato difícil com o cristão do burgo, que certa­

mente pensaria em explorá-lo do alto do seu privilégio de raça, veio-lhe essa desconfiança e 

gerou-se-lhe a necessidade de criar uma defesa pessoal para os seus interêsses arriscados de 
11povo consentido11, Nasceria de aí a sua artimanha engenhosa mas transparente de construção, 

a sua esperteza çaloia que perdura ainda hoje e que, à força de usada, entrou como característica 
da sua personalidade, mesmo depois de extinta a desigualdade das situações. Para o çaloio, 
quem o não é, representa sempre um perigo, e ao preguntar-se-lhe a coisa mais inocente dêste 

mundo, a indicação de uma distância, o destino de uma estrada, êle, instintivamente, tem mêdo 

de que o queiram enganar e vinga-se enganando o preguntador. E' o mosarabe do tempo de 

D. Sancho 1.0 que acorda lá dentro. 
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Estas características, por mais expressivas, formaram-lhe o tipo-padrão, aproveitado 
para o riso alheio na novela popular e no teatro. E não se julgue que é recente o aproveita­

mento. Na farsa-avozinha de Anrique da Mota, contemporâneo de Gil Vicente, lá aparece a 

11esperteza çaloia11 de um João de Belas. Em tempos mais modernos o tipo vulgarizou-se, e a 
farsa, a comédia e o entremez, utilizaram-no em larga escala, tal qual o galego. Se êste é o 

editor responsável de tôdas as parvoíces, carrega o çaloio com a responsabilidade de tôdas as 

manhas, mesmo as de mais infantil arquitectura. O público gosta de o ver no palco a armar os 
seus logras ingénuos e a falar a sua linguagem típica de ditongos simplificados, mudando o 

ei em ê, contando o que viu na fêra ou quanto tempo gastou na canêra. 

O çaloio nasce como qualquer outra pessoa, no presépio humilde das suas casas listra­

das de azul ou de vermelho vivo, numa barra que só difere da manjedoura em ter a palha 

apertada dentro do saco do colchão. A mãe deitava-o, ainda não há muito, ao mundo, para­

mentada com uma estranha indumentária- o chapéu do seu homem na cabeça e as calças 
do mesmo pendentes dos ombros como fichu do 11Miroir des Modes11. 

Era uma velha costumeira, tendente a patrocinar e a melhorar a "hora,,. E o çaloio de 
dois palmos aparece sempre festejado, porque é um novo elemento de trabalho, e os pais logo 
de pequenino ensinam-no a ser sóbrio, desconfiado e aproveitador. A esperteza virá depois. 

Aos quatro anos é arvorado em guardador do gado miúdo, começa a tocar gaita de cana e a 

agenciar os primeiros tostões em peditórios do acaso; aos sete ou oito finge, se finge, que 
aprende a ler que é estafaçã que não dá dinheto; quando adolescente, entra a penetrar os 

mistérios da terra, primeiro sopesando a enxada a que o corpo dá segurança e certeza, e de­

pois conduzindo o arado. E êste emprêgo dá-lhe soberbas de homem. Começa a usar varapau 
ferrado e a ir aos bailaricos onde ao som do harmónio instrumenta os primeiros cálculos 

amorosos, reparando nas 11cachopas11. E o Joaquim da Teresa ou o Zé da Joaquina, porque 

os nomes das mães pegam-se-lhe como visco de pardais, principia a 11conversar11. 

O amor çaloio é um poema de sensaboria afectiva. Não se trata com os olhos, é com 
o. inseparável pau, insígnia da sua maturidade para a paixão. Nas brincadêras do lugar ou nas 

féras e arraiais, enquanto ela amarfanha o lenço - o espectáculo do muro do derrête, nas 
Mercês, é de uma expressão singular-êle risca na poeira do chão com o 11lódão11 ou o 11mar­
meleiro11, e sem olhar - isso olha êle ! - desata de súbito, como se um tampão lhe descerrasse 

a goela, a recitar o velho formulário çaloio que, embora nunca se tivesse estampado em 
qualquer 11Secretário de Amantes11, se transmite de geração a geração: 

- Se a sua pessoa quisesse tanto à minha pessoa como a minha pessoa quere à pessoa 

de vocemecê, isso então. . . até (pausa). Não tenho umas falas tais e quais que sejam do seu 
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agrado como aquelas cujas próprias eu bem sei, mas se· a cara do seu rosto é culpada às pala­

vras da dita que lhe dedico pode vocemecê decidir a quem fôr do seu agrado. 

Ela, que esteve a ver se faltava algumas das palavras do discurso relâmpago que conhece 

tão bem como êle, continuando a brincar com o lenço e de olhos baixos, responde então, na 

mesma velocidade, de 11Padre Nosso•1 decorado: 

- Senhor /oaquim (ou José ou Manuel) Bem sei que a minha pessoa não é suceptible da 

pessoa de vocemecê, nem de outras tais e quais à sua pessoa. Quisera pô-la na sabedoria das 

alembranças que tenho, porém não é p'ra mim tal dita, nem ser crida da pessoa a cuja causa 

eu só aqui vim. 

O çaloio reparou na integridade do discurso que já a mãe e a avó tinham ouvido, faz 

mais dois riscos com o pau e o namoro está arranjado. 

A questão está em falar muito e depressa. E diz-se: 

- O Manel 11conversa11 muito bem. E' bem falante como os que o são. 

Então o çaloio, se se livrou do pavor da tropa, se o espectro do recrutamento passou 

por êle sem o vitimar, julga-se um homem feliz, e 11arranja-se11, isto é casa-se. Faz ou compra 

umas casas se é abonado, bota contas ao que a noiva traz, come o arroz dôce da boda e ri 

com o rapazio que se atropela no apanhar dos confeitas. Todos os antigos cerimoniais dos 

casamentos çaloios estão a acabar. O peditório da noiva feito em verso pelo padrinho que lhe 

ia bater à porta com o carro do enxoval atrás; a separação dos sexos no banquete nupcial, 

feita a safanão desenganado; o 11padre nosso11 pedido pelo convidado mais velho 11por alma 

de quem fêz estas casinhas11; o costume do noivo se pôr em mangas de camisa com um lenço 

atado na cabeça, ao canto da casa, mudo e quêdo, enquanto os outros dançavam; o arreca­

dar, feito pelas velhas, da camisa da noiva que um dia lhe havia de servir de mortalha, tudo 

isso está já nos desvãos da arqueologia dos costumes. Agora o çaloio, para casar, dispensa a 

igreja, o arroz doce e os confeitas. Contenta-se em 11arregistar-se11 e com as fazendinhas da noiva. 

Casado, aí principia a sua vida de trabalho, que o çaloio- honra lhe seja feita! -tra­

balha como um moiro que é, e gasta com a terra, para que as novidades da horta lhe não 

faltem, quási tudo o que devia gastar consigo e com a família. A água, por exemplo, dá um 

exemplo frisante dos apertos a que é sujeito o '.orçamento caseiro. O çaloio não a gasta con-
~ 

sigo. As abluções para êle são desperdício e luxo. A 11augúinha é p'rá terra11. E tôda quanta 

capta dos ribeiros ou quanta apanha nas noras e nas cegonhas, tão moiriscas como êle, con­

some-a no regadio. Couves e alfaces é que precisam de água. O corpo que se agüente. E 
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agüenta-se realmente, mercê dos sóis violentos que fundem com a epiderme a camada alheia 

das sujidades, formando um todo indestrutível. Dir-se-ia que o sol dos çaloios é carregado de 

tanino, tão perfeita é a curtimenta operada na pele dêstes mosarabes. 

O çaloio, hortelão sabedor como nenhum outro, tem, com o horror a árvore que lhe 

rouba espaço ao sementio rasteiro, o pavor das máquinas agrícolas, das rodas e dos motores; 

cultiva a terra como a cultivavam os seus antepassados, fiel aos métodos experimentais de 

vinte gerações, e usa ainda a utensilagem primitiva, a sabedoria transmitida, os progressos 

tradicionais. Para êle a água é uma Divindade que lhe merece todos os sacrifícios, as deman­

das judiciais, as lutas de pau, a cadeia até. Para conseguir um veio, um canalículo de água, é 

capaz de tudo, e a sua esperteza subtiliza-se nas tricas das questiúnculas a que dá causa a 

11sonorosa linfa fugitiva11. Sôbre as da água e a da horta, outra paixão se lhe conhece- o burro, 

seu companheiro inseparável, o burro também marroquino, no tipo e na indumentária do 

alforje de bicos, que é quási da família e lhe merece tantos desvelos como um filho. 

Manuel de Macedo pintou o burro çaloio com tanto rigor e tanta expressão que por 

pouco o não fêz gente. Animal sóbrio e sofredor, pertence bem à companhia dêste gentio 

do arredor, tão sóbrio e sofredor como êle. 

* 
* * 

O çaloio nunca usou de intermediários na sua agricultura de couves, nabos e alfaces. 

Vem êle mesmo a Lisboa trazer os mimos da horta, em carroças puxadas a bois ou tiradas 

a machos. O burro é para a labuta dos amanhas ou para bicho de cavalgar dentro do 

seu distrito de Loures ou de Caneças. E são de ver essas carroças onde as hortaliças em 

camadas polícromas se arrumam quási com efeitos decorativos. Partem da urbe çaloia pelo 

anoitecer, ou pela noite, para chegar às Praças de Venda da cidade aos primeiros alvores da 

manhã. Descarregada a fazenda acogulada no carro, segue-se outra operação. O çaloio não 

havia de voltar com ela vasia. Era uma viagem ruinosa. Por isso contrata o transporte do 

estrume, dos detritos do que trouxe na véspera amassados com sujidades e lama. E assim êle 

que traz o recheio dos cabazes dêsse dia, criado na sua terra, leva a matéria desprezada que 

a há-de adubar para nova colheita. É a esperteza çaloia a ensinar a inteligência cidadã. 

A Praça da figueira foi, durante muito tempo, uma espécie de embaixada do reino çaloio 

em Lisboa, como anteriormente o fora a 11feira das Martens11 (terças feiras) no Rossio, a que se 

seguiram o 11Mercado da Ribeira Nova11, a 11feira do Pão11 em São Paulo, e os mercados de 

porcos, cabras, carneiros e perús, em varias sítios apartados da capital. 
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Hoje a nova organização dispersa dos mercados, obrigada pelo aumento da área cidadã, 

alterou a rêde dos contactos çaloios, mas Lisboa continua importando dos empórios de Mafra, 

Malveira, Sintra e Loures muitas das espécies alimentares que a sustentam, pondo mesmo de 

parte o produto verdejante das hortas de regadio que parecem jardins em Cheias e em frielas, 

combinados os tons do verde em talhões apetitosos. O queijinho çaloio e o requeijão em ces­

tinhos de verga, delícia dos nossos avós lambareiros, que se polvilha de açucar e se lambe 

gulosamente; o pão çaloio, trigueiro e fôfo, que se ia comer às hospedarias de Belas, que se 

miniaturava em Meleças e que, nas tardes de vacada, os toireiros de inverno da marialvagem 

de Lisboa saboreavam nos intervalos dos boléus; os ovos çaloios, doirados ainda pela palha 

da postura, mais frescos do que nenhuns; a galinha çaloia criada na liberdade da estrada; o 

leite çaloio ainda virgem dos baptizados que a alquimia moderna inventou para lhe acrescen· 

tar o volume e minguar a gordura; os doces çaloios, queijadas de Sintra, palitos de Oeiras, 

marmelada de Odivelas; os vinhos çaloios do Termo, grossos e gostosos que chiavam no vidrado 

das canecas como hoje não chiam, por delgados, os Bucelas e os Colares ramiscos, fabricados 

com confeições em adegas de tipagem, gastava-os a cidade desde tempos imemoriais. 

E os súbditos do reino arrabaldino da capital, de cestos e vasilhas, trazendo uns e outros 

à venda, animavam-lhe as praças e as ruas, e davam-lhe a côr e a melodia dos pregões. 

-Merca o queijo çaloio ... 

-Merca o cabaz de morangos ... 

- Eh ! galinhas ... 

-Quem-no quer'çaloio. 

O leiteiro, conduzindo as vacas, acabou, como há-de acabar a leiteira de bilhas de fôlha 

de Flandres, a cirandar nas ruas. O grito matinal, idílico, do leite mungido, já lá vai também. 

Era como um canto pagão anunciador da madrugada. Ouvíamo-lo e adivinhávamos a manhã 

a ruborescer-se ao oriente do Mar da Palha. 

São tantas as figuras já desaparecidas! A frieleira, camponesa-pescadora de frielas 

que vinha a Lisboa, no século xvm, vender os linguados (de que Marquês de Pombal tanto 

gostava), quando a água ainda serpeava pelo vale e levava ali o pescado que hoje é glória de 

Vila franca! As que vinham à feira do Rossio e andavam pelas ruas apregoando as 11linhas11 

de Cascais e Vila Verde dos francos! Os que traziam de Tôrres, do Cadaval e de Óbidos 

as caixas e os tabuleiros para encoirar ! Os çaloios-vinagreiros que percorriam a cidade, com 

o odre às costas, a gritar para os pátios e janelas a sua azêda mercadoria! Tudo passou. As 

figuras apagaram-se, - os pregões emudeceram. 

O çaloio e a çaloia que figuravam nas toiradas reais e da Camara, no Terreiro do Paço 

e no Rossio, deixaram, também, acabada a côrte de D. Maria 1.ª, de vir dançar o 11zabel-ma-
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cau11 e a 11chacoina11 a par das couveiras e das medideiras do Terreiro, diante dos palanques 

acogulados de gente. São sombras que apenas se agitam na nossa evocadora imaginação. 

A caravana dos carros das lavadeiras atochados de trouxas de linhagem onde se 

aperta a roupa que elas, na corrente dos rios da Lousa, do Trancão, de Pintéus ou de outros, 

branquejaram a cantar, essa é que ainda vem como outrora, equilibrnndo ao alto as laveuses 

curtidas e achamboadas, tôdas velhas, a cara acorreada e vincada que mal se diferença, 

no aspecto, do cordovão amarelado das botas clássicas. É que não hâ çaloias novas; passam 

de crianças a velhas sem um estágio de mocidade apetitosa, torrada a pele pelo sol bárbaro 

e fustigante no duro mester que as curva sôbre as pedras das ribeiras. 

Em Lisboa as estalagens esperam-nas e abrigam-nas. São os seus quartéis-generais. Nos 

11Camilos11, cêrca da Praça da figueira, no Poço dos Negros, nos Poiais de São Bento e noutros 

pontos, êsses Pálaces, mixtos, para bestas e gente, alfaiam-se de catres e de manjedouras -

quási a mesma coisa na riqueza do adorno e na comodidade para o repouso. A taberna que 

fornece o café e o caldo fica ali perto; o bufete que dá a palha e a fava é na propria estre­

baria-quarto onde o entrouxado das roupas da freguesia faz de divã turco ou de puffs de 

duvet para as mimosidades das hóspedas. 

O tempo que é destruidor, porque tem de ser edificador, estragou já a maioria dos velhos 

quadros çaloios com o alterar da indumentária das suas personagens. O antigo trajo era 

extraordinàriamente típico. Niza ou jaleca castanha, colarinho de espantosa altura, colete preto 

ou amarelo olhando de longe os calções de engenhosas algibeiras, franjados de branco, botas 

de canhão, chapéu braguês ou carapuça escura, e o indispensável cajado cujo exame do­

cumenta exuberantemente a rijeza das cabeças que o provam. O çaloio janota, o rico, o que 

tinha doze centos de mil réis - que era uma enormidade nos 11pés de meia11 da raça- usava 

chapéu à espanhola, colete vermelho, calças de 11pele do diabo11 e botas brancas. O cajado é 

que era o mesmo. 

O sexo feminino pimponava a clássica carapuça de rebuço, de veludo negro debruada 

de côr, envolvida no lenço, e vasquinha de 11indiana11 modelando o seio, sempre de côr viva, 

e, igualmente debruada, saia refegada e saiote de flanela, e às vezes o mantéu também de 

côr, e as indispensáveis botas. 

Lá dizia a cantiga da opereta de frondoni: 

Sou çaloia, trago botas, 

Também trago o meu mantéu, 

Também tiro a carapuça 

A quem me tira o chapéu 
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À carapuça sucedeu o lenço gritante de ramagens, numa desharmonia pitoresca com os 

azulóios e os amarelos de ôvo do corpete e das saias. O vestuário çaloio ainda hoje prima 

pela extravagância policrómica. Âs vezes, entre a mancha escura da população cidadã, surge, 

no Rossio, uma nota ondulante de côres vivas. São çaloias que vão para a estação tomar o 

tramway de Sintra ou o combóio de Oeste, para as Mercês, para Pero Negro ou para a Mal­

veira; são çaloias, exuberantes de pitoresco mas que de maneira alguma justificam os 

versos de velha opereta: ... 

os beijos -de uma çaloia 

são poucos mas sabem bem. 

Para o çaloio houve ainda três peças de vestuário, solenes, raras, impressionantes:- a casaca 

de gola desconforme, abas apartadas como asas de mosquitos e mangas apertadíssimas, o 

capote indispensável na confissão, como a casaca o era nos casamentos e baptizos, e o cha­

péu alto, inverosímil, ríjido, estúpido, que êle se não pejava de usar como carreiro depois de, 

gravemente, ter sido com êle eleitor no dia solene do voto que prometera a todos, coçando 

atrás da orelha inspiradora. Coçar a orelha é a sua maneira de pensar mais produtiva e 

engenhosa. 

Hoje a política abandonou-o. Êle não se ralou. Desiludido quanto a promessas elei­

çoeiras, convenceu-se de que o seu fado é trabalhar arrancando à terra o sustento, e esqueceu 

os velhos discursos de sábia política que os seus pais ainda conservavam de cór como êle 

mesmo ainda conserva o palavriado amoroso com que se assalta o coração das cachopas. 

Pertenciam à mesma literatura tradicional çaloia, feita de disparates enfiados como pinhões 

de romaria. 

Para os compensar da sua extenuante labuta, os súbditos do reino arrabaldino, às abas 

da capital, tiveram a festa da igreja, o arraial, o círio e a feira. Agualva, a Luz, as Mercês e 

Campo Grande, eram os quatro grandes suetos do gentio çaloio, e depois ainda havia os 

oragos a festejarem-se por tôdas as freguesias do território, com coreto armado, barracas de 

insígnias devotas, bufarinheiros, barros de Mafra, e sobretudo a carroça com os pipos, baba­

dos de rôxo, o peixe a chiar na sertã e a melancia esbeiçada de vermelho com o coração à 

vista. Se chegava então o 11círio11 do Cabo ou da Nazaré, o çaloio contava o dia festivo como 

facto principal da sua vida. Para ser mordomo ou juiz da festa dava tudo, - o valor do burro 

que lá tinha em casa, meio ano de lucro da horta, tudo o que lhe pedissem. A mulher vinha 

às lojas da cedade para entrajar-se de novo, comprar 11barretina11, lenço e flanelas para as 

saias, e êle impava de júbilo, esquecido das 11demandas11 e dos 11prescuradores11, de casaca, 
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capote e quartola. E mandava deitar foguetes, e gritava aos criados da Berlinda, com voz forte 

de general em chefe: 

-Olhem a Senhora! 

- Vão mais devarinho. 

- Toca a música! 

E a comezaina depois! Que dia êsse ! 

O çaloio envelhece como nós outros, cansa, adoece e morre. É humano e é fatal. Se 

escapou de se afogar na pia dos porcos, se não caíu ao poço da cegonha ou da nora, se escapa 

das maleitas da cedade quando lá andou na tropa e teima em viver, chega a velho desiludido 

dos cirurgiões e da medicina. A botica leva-lhe por isso raros tostões e prefere que os outros 

gastem com o entêrro a êle gastar com os remédios. Antigamente era costume quando um 

çaloio estava moribundo - 11em pensamentos,,, como êles diziam - haver um bodo de pão, 

queijo e vinho áos que acompanhavam o viático. Hoje, como não parece mal não ser cató­

lko, esta generosidade in articulo mortis passou de moda. O bodo do dia do entêrro aos que 

levavam o esquife esqueceu igualmente. A morte é que continua a lembrar-se de os 

vir buscar, pondo a parentela coberta de mantas de lã, pretas ou brancas, e a mulher de 

lenço à cabeça, com as pontas caídas, quando tinha de saír nos primeiros tempos do nojo. 

Hoje trajam-se de preto, tudo preto até a camisa, e vão a pouco e pouco seguindo os 

costumes cidadãos. O barrete até os olhos, a cinta segurando as calças abuzinadas que a 

lama sêca faz aderir aos çapatos, formando um todo único, a camisa de cinta curta de 

riscado azul, mesmo êste uniforme, tende a desaparecer. Há só uma coisa em que o çaloio se 

mostra rigorosamente tradicionalista - é na escolha da mulher. O çaloio só casa com 

indivíduos da sua espécie. Com o galego sucede o mesmo. É o último reduto de resistência 

das raças privilegiadas. 

E agora, acabada a pintura, sôa-me aos ouvidos a toada lamentosa do Fado Çaloio: 

Deu Bacelas a facada 

na ribeira do Trancão; 

acudiu-lhe a Fonte Nova 

Camarate e Apelação. 

É a banza fatalista dos 11alfacinhas11 que chora a perda de tão curioso tipo. 
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